Arco

Abri a porta por acaso, por estar ali. À minha frente estava um homem, muito direito, segurando uma garrafa embrulhada na mão esquerda. Estendeu-me a direita, sorrindo.

“Boa noite. Sou o Tiago. Tenho 38 anos e sou inocente”, disse.

Na altura não me espantou; se bem que ainda estivéssemos nos preliminares do jantar, já todos os convivas falavam mais alto do que o costume e passavam pelos corredores, despreocupados, com um copo na mão, balançando, por enquanto suavemente, ao som da música. Eu estava entre conversas, entre bebidas, entre divisões da casa e entre estados de espírito. Registei sim a singular apresentação, mas num vácuo mental, sem contexto algum. Só muito mais tarde me lembrei.

Apertei a mão estendida, murmurando “… ‘to prazer”. Hoje é do sorriso que me lembro melhor, entre o ingénuo e o sarcástico, e da maneira aparentemente encantada com que analisava o hall de entrada, paredes, quadros e tecto. Fechei a porta e esperei que avançasse mas ele ficou ali, à espera de qualquer coisa.

“Entre, entre” disse-lhe, empurrando-o suavemente. A princípio resistiu ao meu levíssimo toque, mas depois lá começou a andar em direcção à sala, da qual emergia nesse instante a nossa anfitriã, rindo-se de qualquer coisa que alguém dissera.

“Tiago!” exclamou “que bom, vieste!”. Abraçou-o com força sem que ele, por um momento que fosse, abandonasse o seu sorriso ou correspondesse ao abraço. Limitou-se a recolher os braços para junto do corpo, incluindo a garrafa, não os usando para abraçar a Teresa, que não pareceu estranhar. Enlaçando depois o seu braço no dele apontou para mim, disse “João, Tiago, Tiago, João. Pronto, estão apresentados.” O Tiago desenlaçou-se da Teresa para me estender a mão outra vez, que eu apertei. O sorriso manteve-se, como se lhe estivesse pintado na cara.

A Teresa riu-se do nosso desconcerto, cientes que estávamos de nos estar a repetir . “Precisas é de beber para desanuviar essa timidez, vais ver que já te passa. João, serve-lhe qualquer coisa, já conheces a casa, se fizeres favor…” Acendeu um cigarro e olhou de relance para o espelho, perdendo durante um milésimo de segundo a postura alegre que ostentara. Durante esse imperceptível partícula de tempo avaliou-se com um olhar duro, desiludido e cansado. O momento passou. De novo divertida, observava-nos.

“O que é que bebes?” perguntei-lhe, tentando dirigi-lo para a cozinha, para onde pareciam ter afluído todos os presentes numa nuvem de fumo do tabaco encostada ao tecto até meia altura. O barulho das conversas cruzadas era ensurdecedor. Pouco habituado que estava aos jantares da Teresa, decidi não ligar muito e fui ao balcão onde estavam as garrafas e o balde do gelo. Ele ficou à porta, sorrindo com o mesmo sorriso e acenando levemente a cabeça para cada uma das pessoas à vez, agarrando, pareceu-me com mais força, a garrafa embrulhada, murmurando quase que como para si próprio “olá, boa noite, sou o Tiago, boa noite, Tiago, olá, boa noite, …”

#Português#Portuguese#Teresa

Leave a Reply

Your email address will not be published / Required fields are marked *

To respond on your own website, enter the URL of your response which should contain a link to this post's permalink URL. Your response will then appear (possibly after moderation) on this page. Want to update or remove your response? Update or delete your post and re-enter your post's URL again. (Learn More)